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O NOAPTE DE VARA

Pana la urmad, nimeni nu a stiut povestea adevirati a celui
care purta un nume caraghios, Gino Marinuta, si mai era si
inspector la serviciul de evidenta populatiei din cadrul Sectiei
22 de politie a municipiului Bucuresti. Eu am aflat cum sta-
teau lucrurile fiindca el m-a cutat odata si a intrat in vorba cu
mine. Mi-l amintesc, era un barbat tanar, frumusel foc, vesel,
in uniforma {i statea formidabil, si Tn mod sigur trebuia sa si
aibd succes la dame. Dar nu am auzit nicio barfa privitoare la
aventurile lui galante. Se pare ca era cuminte, nu-si dadea in
petec, stia ce i se cuvine si nu sdrea peste cal. Un mascul bun
de pus larana de orice femeie care vrea si se mdrite si-si cautd
partenerul cel mai nimerit. Dar Gino era holtei, prilej de mare
ingrijorare pentru tatal lui pe care-l chema Gigi Marinuta si
despre care aflasem cé-si botezase progenitura cu numele de
Gino deoarece in tinerete, mare microbist si indragostit de tot
ce avea legatura cu fotbalul in tara roméaneasca, il cunoscuse pe
Gino lorgulescu, presedinte cu multi ani in urma al Ligii Pro-
fesioniste de Fotbal, ditamai huiduma, despre care nici nu stiu
daca mai tréieste. Oricum, numele omului imi suna familiar
deoarece era fiul unei invatatoare din Giurgiu, unde eu lucra-
sem la inceputuri ca profesor la o scoald generala. Tatal, Gigi,
fusese la vremea lui militian si se ambitionase sa-si vare fiul
in aceeasi institutie. Ca nu-i militie, e politie, nu conteaza, tot
aceeagi pdine o sa manance si, dupa mintea lui, o si-i fie copi-
lului mai bine decat in alte parti. Gino gi-a ascultat parintele si
a intrat la Academia de Politie ,,Alexandru loan Cuza”, unde a
fost un elev foarte bun si a absolvit printre primii. Repartizat la
respectiva sectie din cartierul Drumul Taberei, unde de altmin-
teri si locuia, nu-l astepta decat o viatid desfasuratd sub semnul
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constiinciozitatii, al respectarii regulamentelor pand in clipa
in care, dand ortul popii, va veni randul bisericii s se ocupe
de voiajul lui postmortem. Bineinteles, intre timp va mai fi si
o casitorie, ci doar n-o si ramand toatd viata burlac, apoi un
copil, doi, ci doar de ce triieste omul dacd nu are urmasi, i
uite asa trec anii si cAnd faci socoteala, dar mai bine n-o faci...
Pe Gino Marinuti il astepta un asemenea drum si de fapt nici
nu ar fi avut de ce si se plangi. Dar el m-a cautat intr-o zi si
mi-a spus ceva care m-a ldsat cu gura cascata.

— Domnu’ scriitor, eu as dori s va impartasesc niste ches-
tii despre mine, poate v-ati plans in ultima vreme cd nu aveti
ce scrie, ci nu aveti idei, pai dacd o sa ma ascultati renasteti,
iar daca nu vi place, mai schimbati dumneavoastra prin partile
esentiale, ca eu nu ma supdr...

Am ficut un pas inapoi, gest care i-a dat de inteles ca l-as
invita Induntru, desi nici pe departe nu am avut o asemenea
intentie... A intrat astfel in casa si s-a asezat pe primul scaun
ivit in cale. Pur si simplu, nu stiam ce sa zic, ce atitudine sa
adopt, nu mi-as fi inchipuit niciodata cd un militian, pe poli-
tisti eu tot militieni 1i numesc, de care intotdeauna m-am ferit,
va da buzna peste mine cu o asemenea ofertd neverosimila.
Si mai ales felul prin care-si facuse intrarea, felul in care mi
se adresase, folosirea unor cuvinte despre care nu credeam
ci pot intra in bagajul lexical al unui lucrator din Ministerul
Administratiei si Internelor, toate la un loc, una peste alta, ma
dezarmau si, pAnd la urma, ca o gazda ospitalierd, I-am intrebat
daci doreste sd-1 servesc cu ceva. N-a spus nici da, nici nu, dar
a scos din buzunar o brichetd galbena, de lemn, veche si butu-
cinoasd, pe care mi-a intins-o. Luati-o! Tnainte de-a scrie ceva
uitati-vd la ea! Are mare importantd. Chiar era de necrezut.
Vecine, i-am spus cu vocea gatuiti... Atat am putut articula.

Ciudat, ma ferisem de el si de taicd-su tot timpul fiindca
nu-mi plicea s am de-a face cu asemenea oameni care
lucreaza intr-o institutie a represiunii. O fi politia apardtoarea
cetiteanului fata de infractori, dar la o adica se leag si de tine,
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care n-ai facut nimic, si-ti pun in circé tot ce vrea muschiul
lor... De aceea e bine sa-i eviti cét poti. Doar ca el m-a cautat.
Céand l-am vizut la usd m-a luat cu tremurici, ce-oi fi facut, ce
nu e 1n reguld? Nu are pe cine lua in tirbaca si i-a casunat pe
mine? M-o fi gisit cu vreun betesug si vrea sa faca din asta cap
de tara? Mi-aduc aminte ca pe vremea Réaposatului celibatarii
nu erau priviti cu ochi buni si din nimic autoritatile fi luau la
refec. Adica, ce faci matale, stai de unul singur, nu-ti Inteme-
iezi o familie, ce faci, o freci, te duci la curve, esti poponar,
de ce subminezi orAnduirea noastrd socialisti? Evident, nu a
fost emis niciun decret care si-i sanctioneze pe burlaci, dar
cred cd nici nu era prea departe masura asta. Oricum, plateai
o taxa pentru Indrizneala de-a nu avea copii. Daca erai insa
vizut cu un amic la o bere tovarasii te puteau acuza de homo-
sexualitate, ceea ce te infunda definitiv. In fine, nu am pitit asa
ceva, dar de atunci mi-au rimas intipdrite aceste reflexe si de
fiecare data cind vad pe unul de la ,,interne” ma zbarlesc si o
zbughesc. Nu-i vreau 1n apropierea mea, dacd sunt pe trotuar
cu mine, traversez urgent strada. Cand am aflat ca doua etaje
mai jos locuieste in bloc un politai mi s-a facut parul maciuca.
Si cand mi-a ajuns la cunostinta faptul ca si pe fiu-su l-a bagat
tot in politie m-au trecut sudorile. Oamenii dstia o sd puna
ochii pe mine si o sa mi beleascd, nu mai am scapare. Ei au
neapdrat nevoie de un individ de teapa mea care nu intrd in
tiparele speciei si-1 vor tap ispasitor. Daca ceva nu merge in
tara asta de vina sunt oamenii singuri. Dacd dispar din buget
milioane de euro, celibatarii poarta toata raspunderea. Daca a
crescut numarul de prostituate, trebuie trasi la socoteald neno-
rocitii astia care au nevoie de femei fiindca nu le e de ajuns
una singurd. Si daca mai apar in evidente si pederasti, atunci
nu mai stam de vorba si trecem la actiune. Secéturile nu sunt
curvari, ci curlandisti, si pe &stia 1i varam noi la parnaie...
Nu-si imagineaza nimeni torturile la care poate fi supus un
om singur. Pana la urmai, el e acela care dardaie si se furiseaza
printre familisti, cu groaza ca oricand ar putea fi linsat. Din
fericire, nu s-a legat nimeni de mine. Sau, mai stii, lumea o fi
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la curent cu cazul meu, ceea ce m-ar mira deoarece am ascuns
cAt am putut si poate de aceea m-am si mutat intr-un alt cartier,
cat mai departe de fostul domiciliu, tocmai ca sd mi se piarda
urma si s3 nu aud in jur susoteli periculoase.

Atunci Marinutd nu a putut sd-mi spuna mare lucru si
nici eu nu l-am tras de limba. Ori nu-si gisea cuvintele, ori nu
putea si-si invingi jena de-a fi dat buzna in casa unui strain,
rezultatul este ci s-a tot balbait pAna cénd, suparat pe sine, s-a
hotirat si plece, insd nu inainte de-a ma asigura ca va reveni
si-mi va pune pe masa o poveste fara pereche. Promisiunea lui
era si mai neverosimild. Mi-am luat rdimas bun si, politicos,
i-am spus ci aici are oricdnd usa deschisa. Probabil ca i-au
facut bine cuvintele mele deoarece a zambit, toatd fata i s-a
luminat si in mod sigur a avut o zi senind. De altminteri, a
revenit tot in cursul acelei saptdmani. Am avut impresia ¢ nu
trecuser nici cinci minute de cand plecase, aceasta fiindca in
momentul in care i-am deschis din nou avea desenat pe chip
zambetul de la despirtire. Am zambit si eu dandu-i de inteles
ci-1 asteptam. S-a asezat pe acelasi scaun si se vedea de la o
posti ci este mult mai in apele sale si ca tracul initial fusese
inlaturat. Sa-1 fi intrebat de ce totusi tine atat de mult sa stam
de vorba ar fi reprezentat o mare greseala. Pe de o parte I-as
fi inhibat, pe de alta l-as fi facut sd-si schimbe parerea si tot
ce era gand frumos la adresa mea si se transforme chiar in
antipatie. Si abia atunci si vezi cum mi-ar mai fi ciutat nod in
papuri! Pe masa, asezata intre noi, era bricheta galbena.

Cu ce si ncep? Ar trebui din capul locului stiut ca intre
mine si om diferenta de vérstd era apreciabild. Puteam fi de
varsta tatilui siu, eventual un an, doi mai putin... Pe Marinuta
senior il salutasem intotdeauna si primisem de fiecare data
raspuns. Era omul politicos, nimic de zis, chiar dacd, ursuz,
efortul de-a rispunde la salut 1l costau cateva grame de ener-
gie. Se pensionase de cativa ani, aceasta la o vérstd la care alti
barbati inca trag din greu si abia de-si ingaduie sa viseze la
ziua iesirii din activitate. Dar el, ca functionar intr-o institutie
care oferea angajatilor o serie de avantaje, beneficiase din plin
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de acestea. Probabil ci nici pensia nu era de lepadat si nu cred
ca avea nevoie sa faca pe dracu’ in patru pentru a-si completa
veniturile. Oricum, auzisem despre doamna Marinutd cé este
o gospodind desavarsita. Dacd-i dai banii pe mana esti sigur ca
nu-i iroseste, chiverniseste fiecare leut, strdnge cat poate gura
pungii si la sfarsitul lunii are si ceva pus deoparte. Din acest
punct de vedere pe barbat nu-1 durea capul si, cu ochii Inchisi,
ii daduse ei de-a lungul anilor toata leafa, sigur ci ea stie cel
mai bine cum s-o administreze. Tot doamna punea mana si pe
pensie si impartea banii pe caprarii in asa fel incat sd rdmana si
un fond de rezerva. Acesta, la randul lui, era impartit in sume
mai mici destinate unor cheltuieli suplimentare, daca acestea
s-or ivi, sau pur si simplu unor distractii la sfarsit de sapta-
mand. Culmea e cd gestiona si salariul feciorului si nu intdm-
pinase nicio opozitie din partea acestuia. Faptul ca pustiul,
indiscret si fard sa se jeneze, mi-a incredintat si acest ,,secret”
a sporit increderea pe care o aveam in el. Odata, cand m-a
vizitat imbracat in uniforma, nu am mai tresarit si nici nu am
mai luat in seama insemnele autoritétii pe care o reprezenta.
Nu mai era politistul depersonalizat care face doar ce a invatat,
ci un om ca toti ceilalti, inzestrat cu libertate interioara. Totusi,
nu pricep nici acum de ce a dorit atat de mult sd ma cunoasca.
Chestia cd vrea neaparat sa-mi ofere subiecte de scris, de parca
ar fi banuit cd sunt in pand, era destul de neconvingdtoare. Nu
in felul acesta te apropii de un om care deja a depdsit un prag
al vietii si care e tot mai putin Increzator in cuvinte.

De mai bine de un an de zile de altminteri, nu faceam
decat sd repet cu obstinatie: Nu prin literatura repari greselile
vietii... Foloseam o topicd oarecum fortatd, agsezand negatia
in propozitie pe primul loc tocmai ca sa subliniez mesajul. La
ultima lansare de carte spusesem exact acest lucru, apoi imi
plimbasem privirea prin sald pentru a-1 descoperi pe acela care
ar fi tresarit la auzul cugetarii mele. Ori eu nu am observat, ori
chiar nu a fost nimeni impresionat, roata privirii s-a soldat cu
esec. Inainte ca tanarul si inceapi s dea din gurd, i-am spus si
lui ce méa preocupd, schimband ordinea cuvintelor si inlocuind
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unele: Literatura nu rezolva problemele vietii... Era cam ace-
lasi lucru, dar exprimat intr-o forma atenuatd. Marinuta a tre-
sarit, da, el cu adevirat a avut acea zvacnire care m-a incantat,
si rimas cumva in suspensie, m-a lasat sa inteleg ca doreste
precizari. Provocat, am simtit ca trec prin mine fluxuri energe-
tice de cea mai bund calitate si nu m-am mai putut stapani. Asa
e, literatura asta te duce de nas... Tu, fraier, iti imaginezi nu
stiu ce, iar ea, cucoana sclifosita, te lasa cu buzele umflate...
E un abur pe care, daci vrei sa-1 apuci, se destrama imediat.
Nu rimai cu nimic sau rdmai tot cu mainile goale, mai goale
insd decat erau inainte. Faci ochii mari si nu suporti peisajul
dezolant din jur. Uitd-te la mine! Arat eu ca un om implinit,
satisfacut, intelept? Dimpotriva... Vorba aia: ce stiam la 20
stiu si la 60, 40 de ani pentru o lunga si inutild verificare...
Dar eu vreau si adaug: nu doar cd m-am verificat de pomana,
dar am si adancit in mine o ignoranta primejdioasd. Adica nu
numai c¢d nu am progresat, dar de fapt am pierdut si ce aveam
atunci, in prima tinerete. Filosoful care a scos din el chestia
respectiva nu a fost in stare sd duca gandul pana la capit. M-o
fi lasat pe mine... Completarea era sarcastica, iar Marinuta,
asa mi s-a parut, a gustat-o. Dar chiar asa, reveni el, nu ne
alegem cu nimic dupa o viata intreagd? Chiar asa, i-am intarit
dezamigirea. La urma urmei, goi venim pe lume, de ce am
pleca altfel? Poate de aia e bine sd lasi ceva, cum sd spun, in
exterior, de obicei e vorba de un copil, dar daca stai s te gan-
desti si pricepi ci totusi copilul e un strdin si nici pe departe
nu reprezinta vreo prelungire de-a ta, atunci si operatia aceasta
e tot inutild. Evident, oamenii nu ajung sa-si pund asemenea
probleme. Nici nu e recomandabil. Si-ar taia de la bun inceput
creanga de sub picioare si ce-ar face pe urma?

Mai tarziu, mi-am dat seama cd spusesem astea taman
de 1 iunie, ziua copilului, pe care statul roméan o decretase zi
nelucritoare, socotind cé in felul acesta, parintii stind acasa
cu progeniturile, familia, logic, se consolideaza. Ce timpenie!
Caldura de afara era umeda, ceea ce o ficea greu de suportat.
Marinuta stitea pe capul meu si nu avea de gand s-o stearga.
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Mi gindeam ca nimeni nu ar fi vizut cu ochi buni vizitele.
In general, in bloc familia lui se bucura de o respectabilitate
de invidiat, dar, cum se zice, ¢ suficient s-o zbarcesti o data
pentru ca pe urma oamenii sa se uite la tine chioras si din toatd
stima pe care inainte ti-o purtau sd nu mai rdmand nicio fir-
firicd. Marinuta senior avea un fel al lui autoritar de-a fi, pre-
tuia valorile traditionale si nu concepea o viatd dezordonata.
Din céte imi mai ajunsesera pe la ureche aflasem céd suferd
foarte mult din cauza faptului ca feciorul e inca holtei si nu-si
face un rost. Degeaba se integrase intr-o institutie serioasa a
statului dacd nu se hotariste sd facd pasul necesar. Omul se
interesa pe la cunostinte daca nu stiu vreo fata tnara si seri-
oasd pe care s i-o prezinte tandrului, fata sa-i cada cu tronc
si in felul acesta sd ajungd si se nsoare. El pune mana-n foc
pentru seriozitatea odraslei sale, dar, fir-ar sa fie, are o fire
ezitanta, sovaielnica si din cauza aceasta nu poate sa ia o deci-
zie care, nu-i vorba, e foarte importantd, cd doar nu te insori
de mai multe ori in viata, dar nici s-o lagi asa pana la calende,
ca tot romanul zice, alegi, alegi pana culegi, si vai si amar de
acela care ajunge si ia de pe jos... El nu vrea ca anii s treaca
de poman, iar Gino al lui, intr-o buna zi si se uite in oglinda,
sd vadd ¢d a imbatranit, sd sufere o depresie, taman bine pentru
a Incdpea atunci pe mana unei hotoaice care va sti sd-i pape
economiile si sd-1 lase, cum se spune, in fundul gol... Mai
bine sd nu apuce o asemenea nenorocire, s inchida ochii mai
devreme, el si Marieta, nevasti-sa, dar tocmai pentru a preveni
o situatie ca asta trebuie si ia toate masurile si cu orice pret
sd-1 vada pe baiat asezat la casa lui.

Retras cum sunt de felul meu si de multe ori tentat sa-mi
var degetele in urechi pentru a nu auzi corul de cleveteli si fle-
careli, nu aveam totusi incotro si prindeam din zbor asemenea
rumori. Mai aflasem cé de fapt tot blocul, dar si altele din veci-
natate, se pusese in miscare pentru a-i géasi lui Marinutd junior
consoarta potrivita. Probabil ci nici Sectia 22 de politie nu era
indiferenta si toti de acolo, cu mic, cu mare, se angajaserd in
acelasi proiect generos. La urma urmei, cind fusesem si eu pe
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acolo cu tot felul de chestii legate bundoara de expirarea cartii
de identitate, vizusem niste fete misto de tot, politiste clasa
intai care in uniforma arata si mai bine, atunci de ce oare Gino
nu avea ochi pentru ele? O intrebare de la sine inteleasad, si asa
mi-a cizut fisa ¢, dacd m-a cautat, faptul se datoreaza tocmai
nevoii de-a da un raspuns. Nu i-l ceream, evident, cine eram
eu si ma var in viata lui, dar el, ciudat, se simtea obligat sa se
justifice. Uite, nene, de ce nu ma insor, de ce intorc capul de
la toate ofertele, de ce... Mai ¢ eram pe punctul si zic ceva
pentru a preveni eventuale marturisiri jenante, cind brusc a
ridicat ochii spre mine. Flacira aceea care se aprinde in privire
destul de rar a zvacnit atunci cu toata sinceritatea, si tdiindu-mi
orice elan, a marturisit:

— Tubesc pe cineva la care nu am insd nicio sansa. ..

Sincer, nu ma asteptasem la acest motiv. latd va s zica ce-l
oprea pe el si facd pasul hotarator. Iubesc, iubire, ce cuvinte
sunt astea? In tinerete ma jucam cu ele, dar joaca nu m-a dus
nicdieri. Iubirea, pastele ma-sii, nu suprima departarea, ci o
adanceste... Omul a pierdut stiinta apropierii de celdlalt si a
pus in loc un mijloc patetic si ineficient prin care se condamna
la singuritate... Cuvintele mele sunau aiurea si in mod cert nu
avea el nevoie de asemenea teorii pretioase. Oricum, era foarte
trist. Dacd tristetea e doar un prag dincolo de care aventurierii
care-1 depisesc riscd enorm, probabil ca el era deja dincolo.
Penibil, s-a umflat in mine glanda trufiei. Adica, uite politistul
Asta care, precum colegii lui infatuati, ar trebui sa ma ia de sus
si sa scotoceascd dispretuitor in bulendrele vietii mele, exact
invers, ma viziteaza, se poarti respectuos, ma lasa sa-1 tutuiesc,
eu sunt de fapt deasupra si asist la zbuciumul lui adolescentin.

— Dar de ce crezi cd nu ai nicio sansd? Ce fel de muiere
e asta?

Folosisem intentionat termenul de muiere ca si-1 oblig
sa accepte banalizarea situatiei. Cu alte cuvinte, tinere, nu te
mai minimaliza, termind cu complexele de inferioritate, nicio
femeie pe lumea asta nu e inacccesbila si pana la urma, daca
stii sd o abordezi, cedeaza oricit de infumurata ar fi. Tu o
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ridici pe cucoand mai sus decat meritd... Voiam asadar si-i
redau increderea in fortele proprii, dar el era facut dintr-un
aluat care nu se lasa ngrisat cu vorbe. Ei, drace, era chiar un
suflet romantic depresiv, care cand se indrigosteste, plonjeaza
pana la capit in genune. Nu, nu aveti dreptate, spuse cu sfi-
ala. Apoi adauga: Stiu ca doriti sd ma scapati de beleaua asta
si sd ma puneti in rAndul lumii, dar pentru mine asa ceva e
imposibil. Ai mei se dau de ceasul mortii cd nu ma las, cum se
spune, domesticit. Tata cand e furios, cand apatic. La serviciu
ma plictisesc din cale afarad. Alea opt ore cat stau md strivesc.
Nu mai vreau s fiu functionar. Pentru ce fac acolo sunt pla-
tit foarte bine, dar nu de asta am nevoie. Pricepeti? Daca ea
nu se uitd la mine, ce rost mai are viata? Ultima lui intrebare
m-a dat peste cap. De data aceasta nu mai avea rost sa vin cu
solutii de tarabd, chiar era necesar sa fac un efort si sd cobor
in rapa care brusc mi se revelase. Doamne Dumnezeule, ce
¢ cu pustiul dsta? Dacd nu stiteam de vorba, ziceam despre
el ca e un imbecil ca toti ceilalti. Acum am datoria sa-1 ajut.
Musai... Dar, odatd hotdrarea luatd, se tesea si o panza a rusi-
nii in care ma impleticeam. Nu-mi mai venea si-i pun intrebari
indiscrete.

A doua zi am dat nas in nas cu Marinutd senior. L-am
salutat, omul era absent, dar pana la urma tot a dat din cap.
Daca ar fi stiut de intdlnirile mele cu fiu-su, probabil ca ar
fi avut altd atitudine, adica nu m-ar mai fi privit ca pe o gan-
ganie, iar instinctul lui de militian invértosat s-ar fi trezit de
sub letargia de fiecare zi. Alo, tovarasu’, alo, domnu’, cine esti
de fapt dumneata? Poti sd-mi spui? Avea o burtd uriasa. Gino
imi spusese cd a ajuns in halul asta din cauza faptului ca se
lasase de tigari. In cateva luni abdomenul i s-a dublat. Dar si
maicd-sa luase proportii. Din cate stiam, doamna Marieta nu
ardtase rau in tinerete si chiar si dupa ce trecuse de patruzeci
de ani isi pastrase o siluetd competitiva. Dar ca si barbatu-sau,
la un moment dat in viata ei aparuserd acele dereglari care nu
ocolesc nicio femeie sau le ocolesc doar pe acelea care sunt cu
capul in nori, si se pomenise cu talia Ingrosata, cu gambele de
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doua ori cat fuseserd, labele picioarelor la randul lor se latisera,
asa ca pantofii ingusti erau de nepurtat si chiar olecuta de toc i
pricinuia suferinte mari. Cand ma trezeam la prima ora si des-
chideam fereastra o vedeam plecénd la serviciu ingreunata de
kilogramele puse. Dupé-amiaza, pe la cinci, cand se intorcea,
dacd mai céra si vreo doud sacose, infétisarea ei era cu atit mai
jalnica. Marinuta burtosul cobora s-o ajute si amandoi grasi
intrau in bloc cu un aer ambiguu, de méhnire si triumf, aveau
pe de o parte de toate, iar pe de alta se gandeau zi si noapte la
feciorul lor care nu-si gasea femeia de care avea nevoie, iar
timpul trece, oh, Doamne... Mai ci-mi venea sa ma duc la ei
si sé le ardt cum stau lucrurile... Doamnd, domnule, vedeti ca
fiul dumneavoastra e amorezat lulea, dar pand acum nu stiu
despre cine e vorba, eu vreau si-i deschid capul si sa-i spun
ca femeia respectiva nu meritd, nu e zeita pe care si-o inchi-
puie, dar nu ma ascultd, stiti cum e cu dragostea... Aiurea, de
unde si stie? Cand pornografia e pe toate drumurile a spune
ca iubesti ca pe vremuri e chiar indecent... Bineinteles, nu am
indréznit si intru In vorba cu oamenii si sd deschid o asemenea
conversatie incircatd de riscuri. In mod sigur, daca ar fi aflat,
Gino nu ar mai fi pus piciorul la mine in casa. Asa ca, abti-
nandu-ma, profitam in continuare de vizitele lui conspirative
si de confidentele care urcau de la jenant la incredibil. Cine e
fata asta? Nu am mai spus nici muiere, nici chiar femeie, am
inteles ca era vorba de o tdnara superba si care, iar de necrezut,
nu avusese de-a face cu niciun barbat.

O cunoscuse sau doar o vazuse intr-o cafenea unde ea nu
zabovise decat cel mult doui-trei minute. Intrase acolo, coman-
dase o api platd, o bause foarte repede, dupi care se ridicase si
se indreptase spre iegire. Intervalul acela foarte scurt de timp
a fost 1nsa suficient pentru a imprima sufletului sdu o turatie
ucigdtoare. Nici sa fi fost unul dintre motociclistii care 1si risca
viata la zidul mortii nu s-ar fi rotit mai repede. Deodata insa
rotatiile au luat sfarsit si a ramas ca inghetat. Nu i-a mai venit
sa stea in cafenea si a plecat la randul lui de acolo lasand ce
comandase neconsumat. Nu-i mai ardea lui de baut si de fapt
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nu-i mai ardea de nimic. I-a intrat groaza in suflet cd a doua
z1 la serviciu se va sfagia pe sine, innebunit intre patru pereti,
holbandu-se la actele unor indivizi care nu-i spuneau nimic.
Evidenta populatiei reprezinta cea mai stupida activitate, iar
oamenii care lucreaza la un asemenea serviciu se intuneca de
timpuriu la fatd. Poate 1n ultimul ceas vor mai avea totusi o
fractiune de ragaz pentru a exclama: Doamne, ce viaté e asta?
Asta e viata? Dar viata, fir-ar si fie, a trecut sau ce a mai rdmas
din ea e cu totul nesemnificativ. Tatal lui nu lucrase aici, dar
ceea ce facuse nu-i provocase cine stie ce emotii. Pe timpul
Réposatului ficea razii prin piatd si-i descoperea pe taranii
care doseau marfa. O singura data riscase, diduse buzna intr-o
maceldrie si-1 silise pe vanzatorul ticalos de acolo sa scoata la
vanzare toate pulpele de porc ascunse, care urmau sa fie date
pe sub mana clientilor alesi pe spranceand. Ce mai, a fost pri-
vit atunci ca un erou deoarece oamenii care tremurau la coada
si-au vazut visul cu ochii in momentul in care galantarul s-a
umplut de carne. A fost suficient sd spund cineva ca aceasta
de datoreaza interventiei tovardsului militian pentru ca, la o
adica, sa fie purtat pe brate. Atatia amérati care faceau frigul in
fata pravaliei, printre care se numarau ditamai profesorii, cadre
universitare, dar cu matele goale, l-ar fi divinizat, ce contau
cultura lor clasica si tot ce stiau in fata lui, eroul care actionase
impotriva unui macelar ticdlos... Gheorghe Marinuta s-a sim-
tit atunci in al nouilea cer, aclamat de oameni. Dar imediat si-a
dat seama cd acele momente sdrbatoresti pot fi interpretate si
altfel de sefi... Oare nu cumva micelarul pe care el 1l pusese
la respect era in relatii bune cu comandantul sectiei de militie
furnizandu-i acestuia, saptdmand de saptamanid, muschiuleti
roz care se topeau in gura?... Si te-ai gasit tu, dobitocule, s-o
faci pe justitiarul! A inghetat sangele in el... I-a povestit Mari-
etei ce se Intdmplase, iar femeia, in loc sd-1 laude pentru ce
facuse, i-a dat peste bot: De ce te bagi? Ce? Faci tu dreptate in
jegul asta de tara? Da-i dracului pe toti, ca pana la urma, stiu
el cum, isi umplu frigiderele si nu mor de foame! O si te dea
afara pentru ce ai ficut, l-a avertizat ea venind in intdmpinarea
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